
Остап Вишня

Зенітка



Сидить дiд Свирид на колодках. Сидить, 

стружить верболозину. 

— Як дiла, дiдусю? Драстуйте! 

— Драстуйте! Дiла? Дiла — нiчого! Дiла, як 

казали отi песиголовцi, — гут! 

— I по-нiмецькому, дiдусю, навчились? 

— Атож. У соприкосновенiї з ворогом був, 

— от i навчився. 

— I довго, дiдусю, соприкасалися? 

— Та не так, щоб й довго, а проте троє й од 

мене "у соприкосновенiє з землею" пiшли. Загребли 

трьох отам на вигонi... I могилу вони були насипали 

й хреста поставили: так як нашi оце повернулись, я 

й хреста порубав i могилу по вiтру розвiяв... Щоб i 

слiду од поганi не було. 

— ...Розказати, кажете? Ну, слухайте. 

...Наближалися фашисти; знелюднiло наше 

село. Кiлька старих бабiв тiльки й лишилося. 

Опинився й я по той бiк рiчки, в лiсi, у партизанах. 

Обiда хлопцям варив, конi пас. Та й закортiло менi 

подивитися, хто ж у моїй хатi за хазяїна тепер 

править, бо одинцем я жив, один, як палець. От 

одного разу пiдiйшов я до рiчки, як уже добре 



смерклось, витяг з очерету човна, сiв, поплив та й 

висадився десантом у себе ж таки в березi. 

Висадився десантом, а потiм перебiжками, 

перебiжками помiж соняшниками, та за хлiвом у 

лопухах i замаскувався. Замаскувався i сидю. А в 

хатi, бачу, свiтло горить, гомонять, чую, дехто 

спiвати зривається. 

Я сидю, чекаю: хай, думаю собi, як поснуть, 

тодi вже я прийму рiшенiє. Довгенько довелось 

чекати. Коли ось дверi на ганок — рип! — виходять 

троє: двоє, чую, фашисти, а третiй Панько Нужник, 

— за старосту вони його призначили. Батько його 

крамничку в нас держав, а воно, сопливе, 

виплакало, щоб його в колгосп прийняли. А тепер, 

бач, ста-а-ро-ста! Вийшли й прямують до хлiва. А в 

хлiвi в мене на горищi трохи сiна було... Так ото 

Панько їх туди ночувати веде, бо в хатi душно. 

Полiзли вони на горище, полягали. Чую, — 

хропуть. Я з лопухiв потихесеньку, навшпиньки, у 

хлiв. У руках у мене вила-трiйчата залiзнi. Я 

розмахуюсь та крiзь лiсу вилами — раз, два, три! 

Як заверещать вони там, як закричать: 

— Вас iст дас? 

А Нужник: 



— О, рятуйте! Хтось iз землi з зенiтки б'є! 

Ага, думаю, сукинi ви сини, уже мої вила 

вам за зенiтку здаються, почекайте, ще не те буде. 

Та з тим знову перебiжками у берег, на човна й на 

той бiк. За три днi поздихали вони всi троє: так 

переказували потiм iз села. Я їм вилами животи 

попротикав. Отаке моє з ворогом соприкосновенiє. 

— Скiльки ж вам, дiду, лiт? 

— Та хто зна! Чи сiмдесят дев'ять, чи 

вiсiмдесят дев'ять? Хiба їх полiчиш? Знаю, що 

дев'ять, а яких саме, уже й не скажу. 

— I ото ви не побоялись, — один на трьох? 

— Побоявся? Та, чоловiче божий, вiйна — 

це ж моє рiдне дєло. Я ж увесь свiй вiк воювався з... 

бабою. Лу-керки моєї не знали? Хiба ж такi 

страженiя були, як з отими поганцями на горищi! 

Та я їх, як щурят, подавив! А покiйниця моя — хай 

царствує! — та вона б сама на дивiзiю з рогачем 

пiшла! На що ми з кумом — царство йому теж 

небесне! — було вдвох... та куди там! 

Сидю було я пiд повiткою, зубцi до грабель 

тешу, а вона вийде на ганок та як стрельне: 

— Свириде! 



Вiрите, сокира в мене в руках сама собi 

тiльки — стриб! стриб! стриб! Як на теперiшню 

технiку, так чиста тобi "катюша". З нею я так 

напрактикувався, що нiяка вiйна менi анi пiд шапку. 

Наступати на Лукерку, щоправда, я не наступав, 

бiльше одбивав атаки, а воюватися доводилось 

мало не щодня.. 

Одного разу, в недiлю, ми з кумом, ще й на 

достойне не дзвонили, не видержали: хильнули. I 

добренько-таки хильнули. Коли ось Лукерка з 

церкви! 

— Держись, — кажу, — куме, битва буде! 

Якщо поодинцi, будемо битi. Давай згуртуємось у 

вiйськове соєдiнєнiє, бо iнакше розгром. Перемеле 

живу силу й технiку! Утворили ми соєдiнєнiє. 

Тiльки-но вона на ганок, я зразу вродi як на "ура": 

— Що це ти по церквах до полудня 

товчешся?! Пiп медом частує, чи що? 

А кум з правого флангу заходить. Але тут у 

нас обшибка органiзацiйна вийшла: рогачiв ми не 

поховали. Ех! —— вона за рогача i в контратаку! 

Прорвала фронт. Ми з кумом на заранi пiдготованi 

позицiї — в погрiбник. Опорний, вродi пункт. 



Уже й пироги похололи, а вона все в 

погрiбнику в окруженiї держить. Сидю я за дiжкою 

з сирiвцем, куняю. 

Кум i каже: 

— Як знаєш, — каже, — Свириде, а я до 

своїх пробиватися буду. У моєї Христi теж сьогоднi 

пироги. 

— Дивись, — кажу, — куме, тобi виднiше. А 

краще не ризикувати завидна, хай як смеркне. 

— Що ти, Свириде, як смеркне? Та якi ж 

смерком пироги? 

Перехрестився кум i рвонув в н-ському 

направленiї. I таки пробився в расположенiє своєї 

Христi. Щоправда, рогачем його таки контузило, 

але з нiг не збило! 

А я аж до вечора в окруженiї за дiжкою з 

сирiвцем просидiв. Тiльки ввечерi уласкавилась 

трохи Лукерка; пiдходить, одчиняє погрiбника: 

— Сидиш? — каже. 

— Сидю! — кажу. 

— Iди ж хоч галушок попоїж, а то охлянеш! 

— Кинь, — кажу, — рогача, тодi вийду! 

Бойова була покiйниця! 



Було з нею й стратегiї, й тактики. Де ми з 

кумом тiльки не маскувались: i в картоплиннi, i в 

коноплях. Та обнаружить було враз! Обнаружить — 

i витiснить! Та тiснить було аж до водяного рубежа, 

до рiчки. А ми з кумом плавати не вмiли, стоїмо у 

водяному рубежi на дистанцiю, щоб рогачем не 

дiстало. Стоїмо, мокнемо. 

А вона: 

— Мокнете?! Мокнiть, iродовi душi, я з вас 

конопель натiпаю! 

Та пiсля такої практики менi з отими 

гнидяними хрицями й робити не було чого. Шкода 

— кума нема: ми б з ним у соєдiнєнiї не те б 

показали. 

Кум i льотчик крiпкий був. Ас! 

Трусимо ми якось кислицi з кумом. 

Повилазили на дерево й трусимо. А кислиця висока 

була, розложиста. Фашисти, клятi, зрубали її. 

Лукерка в пелену кислицi збирає. Трусили, 

трусили, — ке, думаємо, закуримо. Люльки в зуби, 

кум огню креше... 

Коли це знову як бахне: 

— Знову за люльки! 



Так ми з кумом, як стiй, з кислицi у пiке. 

Кум таки приземлився, хоч i скапотував, а я з пiке 

— в штопор, iз штопора не вийшов, протаранив 

Лукерцi спiдницю й урiзавсь у землю! За пiвгодини 

тiльки очунявся, клiпнув очима, дивлюсь; лiворуч 

стоїть кум, аварiю зачухує, праворуч Лукерка з 

цеберкою води. Ворухнувсь — рулi повороту нi в 

руках нi в ногах не дєйствують, кабiна й увесь 

фюзеляж мокрi-мокрiсiнькi... 

— Живий, слава богу! — кум каже. 

А Лукерка: 

— Був би, — каже, — вiн живий, якби не 

моя кубова спiдниця! Хай скаже спасибi спiдницi, 

що затримала, — угруз би був у землю по 

самiсiнький руль глибини! Ех, льотчики, — каже, 

— молодчики! 

А ви кажете, чи не злякався я трьох 

гiтлерiвцiв! 

Пiсля такої практики?! Таке й вигадаєте! 

— А що тепер поробляєте, дiдусю? 

— Прийшли нашi, — я демобiлiзувався. 

Дуже швидко нiмцi тiкають, не наздожену. Хай уже 

молодшi гонять. А я оце дiтлахам у дитячий садок 

пищики роблю. Такi ж утiшненькi дiтоньки! Та 



колгоспну череду з евакуацiї виглядаю. Треба 

випасати, треба вiдбудовувати пiсля нiмецької 

поганi. Ех, кума б оце менi, ми б оце вдвох... 

Хочете, може, "зенiтку" мою побачити? Ось вона! 

I погладив нiжно дiд Свирид свої вила-

трiйчата... 

1944


